私の 父 は 私の 十八の 年 (丁度 東京の 大地震の 秋で あ 

つたが) に 死んだ の だから 父と 子との 交渉が 相当 あつ 

て もよ ぃ箬 なの だが、 何もない。 私 は 十三 人 も ある 兄 

弟 (尤も 妾の 子 も ある) の 末男で 下に 妹が 一 人 ある だ 

け 父と は 全く 年齢が 違 ふ。 だから 私の 友人 達が 子供と 

一 一十 五 か 三十し か 違 はない ので 子供達と 友達み たいに 

話 をして ゐ るの を 見る と 変な 気がする ので、 私と 父に 

はさう いふ 記憶が 全くない。 

私の 父 は 二三 流ぐ らゐの 政治家で、 つまり 田舎 政治 

家と でも 称する 人種で、 十 べんぐ らゐ 代議士に 当選し 

て 地方の 支部 長と いふ やうな もの、 中央で は あまり 名 



前の 知られて ゐ ない 人物であった。 しかし、 かう いふ 

人物 は 極度に 多忙な ので あらう。 家に ゐる などと いふ 

こと はめった にない。 ところが 私の 親父 は 半面 森春涛 

門下の 漢詩 人で 晩年に は 「北 越 詩 話」 とい ふ 本 を 三十 

年 も か、 つて 書いて をり、 家に ゐる とき は 書斎に こも 

つたき リ顔を だす ことが なく、 私が 父 を 見る の は 墨 を 

すらされる 時 だけであった。 女中が 旦那 様が お呼びで 

すと いって 私 を 呼びに くる、 用件 は 分って ゐ るの だ、 

墨 をす るのに きまって ゐる。 父 は ニコ リ ともしない、 

こぼしたり すると 苛々 怒る だけで ある。 私 はた y 癩 

にさ はって ゐた V けだ。 女中が たくさん ゐ るのに、 な 



文学が 存在せ ず、 私の 読んだ 本と いへば 立 川 文庫な ど 

とい ふ 忍術 使 ひや 豪傑 の 本ば かりだから、 さう いふ 方 

面から 父親の 愛な どを考 へさせられる 何物 もなかった。 

父親な ど は 自分と は 関係の ない 存在 だと 私 は 切り離し 

てし まって ゐた。 そして 墨 を すらされる たびに、 うる 

さい 奴 だと 思った。 威張りく さった 奴 だと 思った。 そ 

して ともかく 父 だから それだけ は 仕方がなから うと 考 

へ てゐた y けで ある。 

子供が 十三 人もゐ るの だから 相当 うんざ リ する だら 

うが、 然し、 父の 子供に 対する 冷淡 さは 気質 的な もの 

で、 数の 上の 関係ではなかった やう だ。 子供な ど は ど 



うにで も 勝手に 育って 勝手に なれと 考 へて ゐ たの だら 

うと 思 ふ。 

た V 田舎で は 「家」 とい ふ ものに こだ はるので、 「家」 

の 後継者で ある 長男に だけ は 特別 こだ はる。 父 も 長兄 

に は 特別 心 を 労したら しいが、 この 長兄 は 私と は 年齢 

も 違 ひ 上京中で 家に は をらなかった から、 その 父と 子 

の 関係 もよ く 知らない。 た y 父の 遺稿に、 わが 子 (長 

男) を 見て 先考 を 思 ひ 不孝 を わびる とい ふやうな 老後 

の 詩が あり、 親父に そんな 気持が あつたかね、 これ は 

詩の 常套の 世界に すぎない の だら うと 冷やかし たくな 

るの だが、 然し、 父の 伝記 を 読む と、 長男に だけ は ひ 



どく 心 を 労して ゐ たこと が 諸家に よって 語られて ゐる。 

ば < げき 

父の 莫逆の 友だった 巿島春 城 翁、 政治 上の 同輩だった 

町田忠 治と いふ やうな 人の 話に、 長男の こと を 常に 

呉々 も 頼んで をり、 又、 長男の こと を 非常によ く 話題 

にして、 長男に す、 めら れて 西洋の 絵 を 見る やうに な 

つたと か、 登山に 趣味 を 持つ やうに なった とか、 そん 

な ことまで 得々 と 喋って ゐ るので あった。 これ は 私に 

とって は 今もって 無関係の 世界で あり、 父 は ともかく 

「家」 として 兄に 就て 考 へて をった が、 私に とって は、 

父と 子の 関係はなかった。 私に とって は、 父の ない 子 

供より 父が 在る だけ 父に 就て 無で あり、 た ゾ墨を すら 



私 は 元来 手の つけられない ヒネ クレた 子供であった。 

子供ら しい 可愛 さな どの 何 一 つない 子供で、 マ セてゐ 

て、 餓鬼大将で、 喧嘩ば かりして ゐた。 私が 生れた と 

き、 私の 身体の どこか y 胎内に ひっか、 つて 出て こず 

母 は 死ぬ ところであった さう で、 子供の 多 さに うんざ 

りして ゐる母 は 生れる 時から 私に 苦しめられて 冷めた 

い 距離 を もった やう だ。 おまけに 育つ につれ て 手の つ 

けられない ヒネ クレた 子供で、 世間の 子供に 例がない 

ので、 うんざり したの は 無理がない。 

私 は 小学校へ 上らぬ うちから 新聞 を 読んで ゐた。 そ 

の 読み方が 子供み たいに 字 を 読む のが 楽しくて 読 ん で 



ゐ るので はない ので、 書いて ある ことが 面白い から 熟 

読して をり、 特に 講談 (そのころ は 小説の 外に 必ず 講 

談が 載って ゐた。 私 は 小説 は 読まなかった。 面白くな 

すもう 

かった の だ) を 読み、 角力の 記事 を 読む。 この 角力の 

記事に は 当時 は 必ず 四十八手の 絵が はいって をリ、 こ 

の 絵が ひどく 魅力で あつたの を 忘れない。 私 は 小学校 

時代 は 一番に なった こと は 一度 もない。 一番 は 必ず 山 

田と いふお 寺の 子供で 二番が 私 か 又は 横 山 (後に ペン 

ネ ー ムを池 田 寿 夫と いふ 左翼の 評論家 か 何 かにな つた 

人で ある) とい ふ 人で、 私 はたい がい 横 山に も 負けて 

三番であった やうに 記憶す る。 私 は 予習 も 復習 も 宿題 



ない。 私と 母との 関係 は 憎み 合 ふこと であった。 

私の 母 を 苦しめた の は 貧乏と 私 だけで はない ので、 

そのころ は 母に 持病が あ つて 膀胱結石と いふ もので 

時々 夜と なく 昼と なく 呻り 通して ゐる。 そのうへ、 私 

の 母 は 後妻で、 死んだ 先妻の 子供に 母と いくつ も 年の 

違 はぬ 三人の 娘が あり (だから 私の 姉に 当る この 三人 

の 人達の 子供、 つまり 私に は 姪と か 甥に 当る 人達が 実 

は 私よりも 年上な ので ある) この 三人のう ち 上の 二人 

が 共謀して 母 を 毒殺し ようとし モルヒネ を 持って 遊び 

にくる、 私の 母が 半 気 違 ひになる の は 無理がない ので、 

これが みんな 私に 当る ことになる。 私 は 今では 理由が 



分る から 当然 だと 思 ふけれ ども、 当時 は 分らない ので、 

極度に 母 を 憎んで ゐた。 母の愛す 外の 兄妹 を 憎み、 な 

ぜ私 のみ 憎まれる のか、 私 はたし か八ッ ぐら ゐ のとき、 

その 怒りに 逆上して、 出刃 庖丁 を ふりあげて 兄 (三つ 

違 ひ) を 追 ひ 廻した ことがあった。 私 は 三つ 年上の 兄 

など は 眼中に 入れて ゐ なかった。 腕力で も 読書力で も 

私の 方が 上で ある 自信 を もち、 兄の やうな 敬意な ど 払 

つたこと がなかった。 それほど 可愛らし さとい ふ も 

の、 ない、 たゾ 憎たら しい 傲慢な ヒ ネクレ 者であった。 

いくらか 環境の せゐ もあって も、 大部分 は 生れつきで 

あつたと 思 ふ。 そのく せ 卑怯 未練で、 人の 知らない 悪 



あつたと 私 は 思 ふ。 私自身から 割り だして、 さう 思つ 

たので ある。 

私 は先づ 第一 に 父の スケ— ルの 小さ、 を 泣きたい ほ 

ど 切なく 胸に 焼きつ けて ゐ るの だ。 父 は 表面 豪放で あ 

つたが、 実は うんざり する ほど 小さな 律義者で ありな 

がら、 実は 小さな 悪党で あつたと 思 ふ。 

私が なぜ 殆ど 私の 無関係な この 老人 を スケ— ルの小 

さ、 で 胸に 焼きつ けて ゐ るかと いふと、 私 は 震災のと 

き、 東京に をリ、 父 はもう 死 床に 臥した きり 動く こと 

がで きなかった。 私 は 地震のと き トラ ムプの 一人 占 ひ 

を やって ゐ ると、 ガタ/ \ ゆれて 壁が トラ ムプを 並べ 



た 上へ 落ちた。 立 上って 逃げ だすと 戸が 倒れ、 唐紙、 

障子が 倒れ、 それ を ひよ ろくと さけながら 庭へ 下り 

ると 瓦が 落ちて くる、 私 は 父 を 思 ひだして 寝室へ はい 

ると、 床の間の 鴨居が 落ちて をり、 そこで 父の 枕元の 

なげし 

長 押 を 両手で 支へ てゐ たこと を 覚えて ゐる。 

その 翌日で あつたと 思 ふ。 私 は 父に 命ぜられて 火事 

見舞に 行った。 加 藤 高 明と 若槻礼 次郎を 訪れた ので あ 

る。 若槻 礼次郎 邸で は 名剌を 置いて きた y けだった が、 

加 藤 高 明の ところでは 招せられ て 加 藤 高 明に 会 ひ、 一 

中学生 の 私に 丁重 極まる 言葉 で 色々 父の 容態 を 質問 さ 

れた。 私 はもう 会話 も 覚えて をらぬ。 全て を 忘れて ゐ 



前で 女に 狎れ なかった さう であるから 私より 大いに 立 

派で、 私 は その 点 だら しがなくて 全く 面目ない の だが、 

らいらく 

私 は 然し 酒 間に 豪放磊落だった とい ふ 父 を 妙に 好まな 

ヽ o 

レ 

私 は 父の 伝記の 中で、 父の 言葉に 一 つ 感心した とこ 

ろが あって、 それ は 取引所の 理事長の 父が その 立場 か 

ら 人に 言 ひき かせた とい ふ 言葉 で、 モメ ゴトの 和解に 

立ったら 徹夜して でも 一気に 和解 させ、 和解 させたら 

その 場で 調印 させよ、 さもないと、 一夜のう ちに 両方 

の考 へが ぐらつき 又 元へ 逆戻りす る もの だ、 と 言 ひき 

かせて ゐ たさう だ。 私 は 尾 崎 士郎と 竹 村 書房の モメゴ 



当然に 受けと つて をり、 全くつな がると ころがな かつ 

た。 

私 は 私の 驚くべき 冷めた さに 時々 気づく。 私 は あら 

ゆる 物 を 突き放して ゐる 時が ある。 その 裏側に 何が あ 

るかと いふと、 さう いふ 時に、 実は 私 はた ゾ 専一に 世 

間 を 怖れて ゐ るので ある。 私が 個々 の 物、 個々 の 人 を 

突き放す 時に、 私 は 世間 全体 を 意識して をり、 私 は 私 

自身 を すら 突き放して 世間の 思惑に 身 売 しょうと する _ 

私 は 父が さう であった と 思 ふ。 父 は 私利、 栄達 を はか 

ら なかった とき、 自分 を 突き放して、 実は 世間の 思惑 

に 身売りして ゐ たやう に 思 ふ。 私の 親父 は 田舎 政治家 



の 親分で あり、 そしてい、 気になって ゐた。 

私の 冷めた さの 中には、 父の 冷めた さの 外に 母から 

の 冷めた さがあった。 私の 母方 は吉 田と いふ 大地 主で、 

この 一族 は 私に もつな がる ユダヤ 的な 鷲鼻 を もち、 母 

の 兄 は 眼が 青かった。 母の 兄 はまった く ユダヤの 顔で、 

日本 民族の 何物に も 似て ゐ なかった。 この 鷲鼻の 目の 

青い 老人 は 十 歳 ぐら ゐの私 を ギラ/ \ した 目で なめる 

やうに 擦り寄つ てきて、 お前 はな、 とんでもなく 偉く 



で、 かう いふ 女に 憎まれて は、 子供の 私が ほと/ \ 難 

渋した の は 当然で あり、 私 は 小学校の ときから、 家出 

をしょう か 自殺し ようか、 何度も 迷った ことがあった。 

私が 本来 ヒネ クレた 上に もヒ ネクレ たの は 当然で、 私 

は 小学校の 時から 一 文の 金 も 貰へ ず 何も 買って 貰へ な 

いので、 盗み を 覚えた。 中学へ 行っても 一文の 小 遣 ひ 

も 貰へ ない。 私 は 物 を 持ち だして 売り、 何でも 通帳で 

買って ヂ ヤンく 人に やった。 欲しくない 物まで 買つ 

た。 私が 使 ふ 為で なく 人に やる ためだ。 人に 物 を やる 

の は 人に 愛されたい 為で はなく、 母 を 嘆かせる ためで、 

母に 対する 反抗から であった。 したがって、 私の 胸の 



ない ので、 相 変らず 毎日 学校 を 休み、 天気の 良い 日 は 

海の 松林で、 雨の 日 は 学校の 横手の パン屋の 二階で ね 

ころんで ゐた。 そして 学校 を 追 ひだされ たので ある。 

そして 私 は 東京の 中学へ 入学した が、 母と 別れる こと 

がで きる 喜びで、 そして、 たぶん 東京で は 眼鏡 を 買 ふ 

- J とがで き、 勉強す る ， J とが 出来る 喜びで、 希望に か ゾ 

やいて ゐた。 私 は 然し 母と 別れての ち 母 を 世の 誰より 

も 愛して ゐる こと を 知った。 



ルタの 稽古 をして ゐた。 カル タと いふの は 小 倉 百 人 一 

首の ことで、 正月 やる あの 遊びで、 これ を 一年 半 も 毎 

日々々 学校 を 休んで 夢中で 練習して ゐ たの だから 全く 

話に ならない。 大 谷と いふ 女郎屋の 悴は 二年生の くせ 

に 薬瓶へ 酒 をつ めて 学校で 飲んで ゐる 男で、 試験のと 

き 英語の 先生のと ころへ 忍んで 行って 試験の 問題 を 盗 

ん できた ことがあった。 私が 家から 刀 を 盗んで きて 売 

つて 酒 をのんだ こと も あり、 一度 だけ だが、 料理屋で 

ドン チャン 騒ぎ を やら かした - ^ とが ある。 かう いふ こ 

とは大 谷が 先生であった やうで、 外に 渡 辺と いふ 達人 

もゐ た。 これが 中学 二年生の 行状で、 荒れ果て ゝゐた 



され 同化され る 性質の 処世 的な ものであるから、 長兄 

の 今日の 性格から 判断しても、 父に はたし かに この 悲 

しさが なかつ たんだと 思 はれる ので ある。 

私 は 父に 対して 今もって 他人 を 感じて をり、 したが 

つて 敵意 や 反撥 はもって ゐ ない。 そして、 敵意と は 別 

の 意味で、 私 は 子供のと きから、 父が 嫌 ひであった 如 

く、 父の この 悲しみに 因縁の ない 事務的な 大人ら しさ 

が 嫌 ひで あり、 なべて か、 る 大人ら しさが 根柢 的に 嫌 

ひであった。 

私が 今日 人 を 一 目で 判断して 好悪 を 決し、 信用 不信 

用 を 決する に は、 た y この 悲しみの 所在に よって 行 ふ 



ので、 これ は 甚だ 危険 千万な 方法で、 そのために 人 を 

見 間違 ふこと は 多々 あるの だが、 どうせ 一 長 一 短 は 人 

の 習 ひで、 完全と いふ もの はない の だから、 標準な ど 

は どこへ 置いても どうせた かゾ 標準に すぎな いで はな 

いか。 私 はた、 V、 私の この 標準が 父の 姿から 今日に 伝 

流して ゐる 反感の 一 つで ある こと を 思 ひ 知って、 人間 

の 生きて ゐる 周囲の 狭 さに 就て 考へ、 そして、 人間 は、 

生れてから 今日までの 小さな 周囲 を 精密に 思 ひだして 

考へ 直す ことが 必要 だと 痛感す る。 私 は 今日、 政治家、 

事業家 タイプの 人、 人の子の 悲しみの 翳 を もたない 人 

に対して は 本能 的な 反撥 を 感じ 一 歩 も 譲らぬ 気持に な 



るが、 悲しみの 翳に 憑かれた 人の子に 対して は 全然 不 

用心に 開け放して 言 ひなり 放題に 垣 を 持つ こと を 知ら 

ない ので ある。 

父 は 幼い 心 を 失って ゐた。 然し それ は 健康な 人の 心 

の 姿で はない ので、 父は晚 年に なって 長男と 接触して 

子供の 世界 を 発見し その 新鮮さに 驚く やうに なった。 

洋画 を 見たり、 登山 趣味 だの 進歩的な 社会運動 だの、 

さう いふ ものに 好奇の 目 を 輝 やかせる やうに なった の 

だが、 それ はもうた > 知らない 異国の 旅行者の 目と 同 

じこと で、 同化し 血肉 化する 本当の 素直 さは 失って ゐ 

る。 彼 自らの 本質的な 新鮮さはなかった ので ある。 



私の 生れて 育った 家 は 新 潟巿の 仮の 住宅で あつたか 

ら 田舎の 旧家 ほど だ だ つ 広い 陰鬱 さはなかった けれど 

も、 それでも 昔 は 坊主の 学校で あつたと いふ 建築で、 

一見 寺の やうな 建物で、 二 抱へ ほどの 松の 密林の 中に 

かこまれ、 庭 は 常に 陽の 目 を 見ず、 松籟の し > まに 沈 

み、 鴉と 梟の 巣の 中であった。 

私 は 母の ゐる 家が 嫌 ひで、 学校から 帰る と 夜まで 外 

で 遊ぶ けれども 雨が 降れば 仕方がな いので、 さう いふ 

とき は 女中 部屋へ もぐりこむ。 女中 部屋 は 屋根裏で、 

寺の 建築の 屋根裏 だから、 どの 部屋よりも 広く 陰気で、 

おまけに 梁の 一 本が 一 間 あまり 切られた ところが あり、 



これ は 坊主の 学校のと き 生徒の 一人が 首 をく、 り、 不 

吉を 怖れ て その 部分 だ け 梁 を 切った とい ふ 因縁 の もの 

だ。 尤も その 切 口 もまった く 煤けて 同じ 色の 黒 さで、 

切った 年代の 相違な どと いふ もの もす でに 時間の 底に 

遠く 失 はれて ゐ るので あった。 この 屋根裏 は 迷路の や 

うに 暗闇の 奥へ 曲リ こんで をリ、 私 は 物陰に かくれる 

やうに ひそんで、 講談 本 を 読み耽って ゐ たので ある。 

雪国で 雪の ふりつむ 夜と いふ もの は 一 切の 音がない。 

知らな い 人 は 吹雪の 激し さ を 思 ふやう だが、 ピ ュ 

ゥ/^ と 悲鳴の やうに 空の 鳴る 吹雪よりも、 あらゆる 

音と いふ ものが 完全に 絶え、 音の 真空 状態と いふ も 



る さとの 家 は 空と、 海と、 砂と、 松林であった。 そし 

て 吹く 風で ぁリ、 風の 音であった。 

私 は 幼稚園の ときから、 もうふら/^ と 道 を かへ て、 

知らない 街へ さまよ ひこむ やうな 悲し さに 憑かれて ゐ 

たが、 学校 を 休み、 松の 下の 茱萸の 藪 陰に ねて 空 を 見 

て ゐる私 は、 虚しく、 いつも 切なかった。 

私 は 今日 も 尚、 何よりも 海が 好きだ。 単調な 砂浜が 

好きだ。 海岸に ねころんで 海と 空 を 見て ゐ ると、 私 は 

一 日ね ころんで ゐて も、 何 か 心が みたされて ゐる。 そ 

れは 少年の 頃 否応な く 心に 植ゑ つけられた 私の 心で あ 

り、 ふるさとの 晴 であった から。 



私 は 然し、 それ を 気付かずに ゐた。 そして 人間と い 

ふ もの は 誰でも 海と か 空と か 砂漠と か 高原と か、 さう 

いふ 涯 のない 虚し さ を 愛すの だら うと 考 へて ゐた。 私 

は 山 あり 渓 ありと いふ 山水の 風景に は 心の 慰まない た 

ちであった。 あるとき 北 原 武夫が どこか 風景の よい 温 

泉 はない かと 訊く ので、 新 鹿 沢 温泉 を教 へた。 こゝは 

浅 間 高原に あり、 た y 広茫 たる 涯 のない 草原で、 樹木 

の 影 もない ところ だ。 私の 好きな ところであった。 と 

ころが 北 原 はこ、 へ 行って 帰って きて、 あんな 風 色の 

悪い ところ はない と 言 ふ。 北 原が あまり 本気に その 風 

景の 単調 さ を 憎んで ゐ るので、 そのと き 私 は 始めて び 



小学校の 四 年のと き 白痴に なった ので あるが、 その 

とき は 碁が 四 級ぐ らゐ で、 白痴に ならなければ、 いつ 

ばし 碁 打の 専門家に なれた かも 知れない。 白痴に なつ 

てから は 年毎に 力が 劣へ、 従兄に 何 目 か 置かせて ゐた 

のが 相 先にな り、 逆に 何 目 か 置く やうに なって ゐ た。 

白痴 は 強情で あつたが 臆病であった。 この 別邸の 裏 は 

新 潟の 刑務所 だが、 碁 を 打って お前が 負けたら 刑務所 

へ 入れる とか、 土蔵へ 入れる と 云って 脅かす。 白痴の 

方で は 何年 か 前に は 何 目 か 置かせて 打って ゐた 自信が 

今 も 離れない から、 せ、 ら 笑って (まったくせ、 ら笑 

ふので ある。 呆れる ばかり 一徹で 強情であった) やり 



口の 戸が 吹き倒れ、 突風 は 土間 を 吹きぬ けて 炉端の 戸 

を 倒し、 台所から 奥へ 通じる 戸 を 倒し、 いつも 白痴が 

こもって ゐた三 畳の 戸 を 倒して、 とまった。 すべて は 

瞬間の 出来事で、 けた、 ましい 音 だけが 残って ゐ た。 

それ は 全く ある 人間の 全身の 体力が 全力 を こめて 突き 

倒し 蹴倒して 行った もので ぁリ、 た、 V その 姿が 風で あ 

つて 見えない だけの 話であった。 そこへ 病院から 電話 

で、 今 白痴が 息 を ひきとつ たとい ふ 報せ があった ので 

ある。 

私 は 白痴の ゴ ミ タメ を 漁って 逃げ隠れて ゐる姿 を 見 

かけた ことがあった。 白痴の 切な さは 私自身の 切な さ 



だった。 私 も、 もし ゴミ タメ を あさり、 野に 伏し 縁の 

下に もぐりこんで 生きて ゐられ る 自信が あるなら、 家 

を 出たい、 青空の 下へ 脱出した いと 思 はぬ 日 はな かつ 

た。 私 は そのころ 中学生で、 毎日 学校 を 休んで、 晴れ 

た 日 は 海の 松林に、 雨の 日 は パン屋の 二階に ひそんで 

ゐ たが、 私の 胸 は 悲しみに はりさけな いのが 不思議で 

あり、 罪と 怖れと 暗 さ だけで、 すべての 四囲がぬ りこ 

めら れてゐ るので あった。 青空の 下へ 自分 一人の 天地 

へ！ 私 は 白痴の 切な さ を 私自身の 姿 だと 思って ゐた _ 

私 はこの 白痴と は 親しかった。 私 は 雨の 日 は 別邸へ 白 

痴を 訪ねて 四 目 置いて 碁 を教へ て もら ふこと が 度々 あ 



つたので ある。 

ゴ ミ タ メ を 漁り 野宿して 犬 の やう に 逃げ隠れ て ど う 

しても 家へ 帰らなかった 白痴が、 死の 瞬間に 霊と なり 

荒々 しく 家へ 戻って きた。 それ は 雷神の 如くに 荒々 し 

い 帰宅で あつたが、 然し 彼 は 決して 復謦 はして ゐ ない。 

従兄の 鼻 をね ぢ あげ、 横 ッ腹を 走る ついでに 蹴とば す 

だけの 気まぐれの 復譬 すら もして ゐな い。 彼 はた y 

荒々 しく 戸 を 蹴倒して 這 入 つてき て、 炉端の 人々 をす 

リ ぬけて、 三 畳の わが 部屋へ 飛び こんだ だけ だ。 そし 

て そこで 彼の 魂魄 は 永遠の 無へ 帰した ので ある。 

この 事実 は 私の 胸に 焼きつ いた。 私が 私の 母に 対す 



る 気持 も 亦 さう であった。 私 は 学校 を 休み 松林に ねて 

悲しみに 胸が はりさけ 死ねと きがあり、 私の 魂 は 荒々 

しく 戸 を 蹴倒して 我家へ 帰る 時が あっても、 私も亦、 

母の 鼻す ら捩ぢ あげ はしない であらう。 私 はい つも 空 

の 奥、 海の かなたに 見えない 母 を よんで ゐた。 ふるさ 

との 母 を よんで ゐた。 

そして 私 は 今 も 尚よ びつ V けて ゐる。 そして 私 は 今 

も 尚、 家 を 怖れる。 いつの 日、 いづこの 戸 を 蹴倒して 

私 は 死なねば ならない かと 考 へる。 一 つの 石が 考 へる 

ので ある。 



底本： 「坂 口 安吾 全集 s」 筑摩 書房 

1998 (平成^) 年 5 月^日 初版 第 ー 刷 発行 

底本の 親 本： 「光 LACLARTE 〔# 「E」 は アキ ュ ー トァ 

ク セント 付き E、 1-9-32U 第二 巻 第一 一号」 

1946 (昭和？ -) 年；；：： 月 ー 日 発行 

初出： 「光 LACLARTE 〔# 「E」 は アキ ュ ー トァク セン 

ト 付き E、 1-9-32U 第一 一巻 第 一 一 号」 

1946 (昭和？ -) 年；：： 月 ー 日 発行 

※底本 は、 物 を 数える 際 や 地名な どに 用いる 「ケ」 (区 

点 番号 5-86) を、 大振りに つくって います。 

入力 .. 



校正 ： 宫元淳 一 

2 o o 6 年 5 月 5 日 作成 

青空 文庫 作成 ファイル " 

この ファイル は、 インタ ー ネットの 図書館、 青空 文庫 

(http://www.aozorpgr.jp/) で 作られました。 入力、 

校正、 制作に あたった の は、 ボランティアの 皆さんで 



